[舊翻譯] 蕭士塔高維契回憶圖哈切夫斯基（三）
出處同前，101-103頁
有一次，圖哈切夫斯基在劇院裡，看到彈鋼琴的人是以前他在軍校念書時的音樂老師。那老師姓艾爾登科，跟那個很有名的小提琴家米哈伊爾艾爾登科是親戚。這個可憐的老人財務狀況很糟。圖哈切夫斯基決定要幫他忙。他走上前去自我介紹，說還想再繼續跟他學音樂，因為年輕時的音樂課實在上得太好，使得他，圖哈切夫斯基元帥，始終念念不忘。
當然圖哈切夫斯基並沒有真的跟他從前的老師重新開始上課。可是這老人家得到了一大筆錢。因為元帥預先支付了一年份的學費。他想用敦厚的方式幫助老人家，而且不傷害對方的尊嚴。他樂於這樣慷慨仁慈。
我跟圖哈切夫斯基有一次去參觀埃米塔日博物館（隱士廬博物館Hermitage museum，就是聖彼得堡冬宮），看畫展。其實這是他提議的。他那天穿便服。一開始我們兩人漫步逛美術館，不久就碰上一個整團來參觀的，就跟著他們走。這團有一個解說員在導覽，很年輕，而且受的訓練不太好。圖哈切夫斯基開始更正解說員的錯誤。解說員講一句他講兩句，我必須承認，都很精闢。這團人不再聽解說員，轉向聽圖哈切夫斯基。最後那解說員生氣了，可是他居然沒有跟圖哈切夫斯基說話，反而直接靠近我，問我：「他誰啊？」意思就是，這傢伙憑什麼插手我的解說？
我想也不想就回答：「圖哈切夫斯基啊。」像被雷劈到似的，解說員一開始根本不相信我，可是當他仔細靠近看看，還真認出來了。沒辦法，圖哈切夫斯基的長相太出眾了。這個訓練不佳的美術館解說員嚇壞了，怕自己丟了飯碗，家裡人要挨餓了。
如果圖哈切夫斯基下個命令，或是他抱怨幾句，這解說員就真的完蛋了。他身為軍區司令，在列寧格勒權力很大的。
解說員原來的信心滿滿現在都變成了恐懼。他轉向圖哈切夫斯基，感謝他給予的寶貴資訊。圖哈切夫斯基回答得很客氣：「多學習，年輕人，多學習，永遠不嫌晚的。」然後我們兩人就走了。圖哈切夫斯基對這段經歷很是得意。
又有一次，圖哈切夫斯基的侍衛們發現他的座車旁有個醉漢，正在嘗試把車門把手拆下來。把手是鍍鎳的，看上去亮晶晶，引起了這位先生的注意。這些侍衛打算把這個公民朋友送到「他該去的地方」，很棒的地方，也可以說，很糟的下場。
圖哈切夫斯基知道後就插手了。他命令把這個醉漢放走，叫他去別處睡覺就算了。原來那醉漢是作曲家阿賽尼格拉德科夫斯基，當時還小有名氣的作曲家，寫過一部相當成功的歌劇。這歌劇中斷了頗長一段時間後又剛恢復寫作。因為這歌劇的主題是戰爭，格拉德科夫斯基認為圖哈切夫斯基可能會有興趣想聽聽。他的邀請函上感謝元帥當時沒有把他送到「該去的地方」。
圖哈切夫斯基去看了歌劇，不怎麼喜歡。不久後他跟我說：「我當時是不是不應該把他放走啊？」當然，他是在開玩笑。
大家把圖哈切夫斯基稱為「最偉大的蘇聯軍事理論家」。史達林受不了。史達林也非常懷疑圖哈切夫斯基跟奧爾忠尼啟則之間的友好關係。當人民軍事委員會主席伏龍芝猝逝（現在他們懷疑這個死裡面史達林也有摻一腳）的時候，圖哈切夫斯基推薦奧爾忠尼啟則替補伏龍芝留下的空缺。史達林很不喜歡這個建議。這件事，對將來的發展也有一定的影響。
史達林一紙個人命令就把圖哈切夫斯基送到列寧格勒來。對圖哈切夫斯基本人來說這算是某種流放，但這樣我就能常常見到他。他在列寧格勒狂熱的努力工作，成果在二戰的時候顯現出來─那時他早已經死了。
戰爭期間我經常想念他。我們都極度缺乏他那清明的心智。現在我們知道希特勒當時並沒有立即批准巴巴羅沙行動計畫。他有猶豫，而且是因為想到沒有圖哈切夫斯基的紅軍不堪一擊，才批准計畫的。
1941年7月，當我在列寧格勒城外挖戰壕的時候，又想起圖哈切夫斯基。我們被送到佛瑞里醫院，分成兩組，每個人都分配到一把鏟子。我們是音樂學院組。音樂家們又累又病，我得說，糟透了。七月天很熱，有個鋼琴家穿著新衣服來。他很小心的把褲管卷到膝蓋上面，露出細細的腿，可是很快爛泥就淹到他的大腿。另外一個，是個很受尊敬的音樂史學者，每隔幾分鐘就放下鏟子。他來的時候總帶著一個塞滿書的公事包。只要有時間休息，他一定從公事包裡拿出一冊厚厚的書。
當然，每個人都盡力了。我也是。可是我們又算哪門子挖戰壕專家？這些都應該早早做好。做得更早、也做得更專業。這樣才比較有效果。有一小部分的確是提早做好了，是在圖哈切夫斯基的任期內做的。
當圖哈切夫斯基堅持要增加飛機與戰車的編制數量時，史達林說他腦子有病。然而戰爭開打，在第一波大規模慘敗後，史達林才趕上這個想法。火箭也一樣。圖哈切夫斯基在列寧格勒時就已經在積極研發火箭。史達林槍斃了列寧格勒所有的火箭專家，後來他們不得不從零開始。
戰爭變成所有人切身的痛苦。我看過也經歷過很多事情，但戰爭可能是我經歷過最殘酷的試煉。不只是對我個人，也是對所有人民。對於作曲家或詩人們而言，這是說得出口的，還不算最苦，可是大多數人才苦。想想有多少人死了。幾百萬哪。
（待續）
有一次，圖哈切夫斯基在劇院裡，看到彈鋼琴的人是以前他在軍校念書時的音樂老師。那老師姓艾爾登科，跟那個很有名的小提琴家米哈伊爾艾爾登科是親戚。這個可憐的老人財務狀況很糟。圖哈切夫斯基決定要幫他忙。他走上前去自我介紹，說還想再繼續跟他學音樂，因為年輕時的音樂課實在上得太好，使得他，圖哈切夫斯基元帥，始終念念不忘。
當然圖哈切夫斯基並沒有真的跟他從前的老師重新開始上課。可是這老人家得到了一大筆錢。因為元帥預先支付了一年份的學費。他想用敦厚的方式幫助老人家，而且不傷害對方的尊嚴。他樂於這樣慷慨仁慈。
我跟圖哈切夫斯基有一次去參觀埃米塔日博物館（隱士廬博物館Hermitage museum，就是聖彼得堡冬宮），看畫展。其實這是他提議的。他那天穿便服。一開始我們兩人漫步逛美術館，不久就碰上一個整團來參觀的，就跟著他們走。這團有一個解說員在導覽，很年輕，而且受的訓練不太好。圖哈切夫斯基開始更正解說員的錯誤。解說員講一句他講兩句，我必須承認，都很精闢。這團人不再聽解說員，轉向聽圖哈切夫斯基。最後那解說員生氣了，可是他居然沒有跟圖哈切夫斯基說話，反而直接靠近我，問我：「他誰啊？」意思就是，這傢伙憑什麼插手我的解說？
我想也不想就回答：「圖哈切夫斯基啊。」像被雷劈到似的，解說員一開始根本不相信我，可是當他仔細靠近看看，還真認出來了。沒辦法，圖哈切夫斯基的長相太出眾了。這個訓練不佳的美術館解說員嚇壞了，怕自己丟了飯碗，家裡人要挨餓了。
如果圖哈切夫斯基下個命令，或是他抱怨幾句，這解說員就真的完蛋了。他身為軍區司令，在列寧格勒權力很大的。
解說員原來的信心滿滿現在都變成了恐懼。他轉向圖哈切夫斯基，感謝他給予的寶貴資訊。圖哈切夫斯基回答得很客氣：「多學習，年輕人，多學習，永遠不嫌晚的。」然後我們兩人就走了。圖哈切夫斯基對這段經歷很是得意。
又有一次，圖哈切夫斯基的侍衛們發現他的座車旁有個醉漢，正在嘗試把車門把手拆下來。把手是鍍鎳的，看上去亮晶晶，引起了這位先生的注意。這些侍衛打算把這個公民朋友送到「他該去的地方」，很棒的地方，也可以說，很糟的下場。
圖哈切夫斯基知道後就插手了。他命令把這個醉漢放走，叫他去別處睡覺就算了。原來那醉漢是作曲家阿賽尼格拉德科夫斯基，當時還小有名氣的作曲家，寫過一部相當成功的歌劇。這歌劇中斷了頗長一段時間後又剛恢復寫作。因為這歌劇的主題是戰爭，格拉德科夫斯基認為圖哈切夫斯基可能會有興趣想聽聽。他的邀請函上感謝元帥當時沒有把他送到「該去的地方」。
圖哈切夫斯基去看了歌劇，不怎麼喜歡。不久後他跟我說：「我當時是不是不應該把他放走啊？」當然，他是在開玩笑。
大家把圖哈切夫斯基稱為「最偉大的蘇聯軍事理論家」。史達林受不了。史達林也非常懷疑圖哈切夫斯基跟奧爾忠尼啟則之間的友好關係。當人民軍事委員會主席伏龍芝猝逝（現在他們懷疑這個死裡面史達林也有摻一腳）的時候，圖哈切夫斯基推薦奧爾忠尼啟則替補伏龍芝留下的空缺。史達林很不喜歡這個建議。這件事，對將來的發展也有一定的影響。
史達林一紙個人命令就把圖哈切夫斯基送到列寧格勒來。對圖哈切夫斯基本人來說這算是某種流放，但這樣我就能常常見到他。他在列寧格勒狂熱的努力工作，成果在二戰的時候顯現出來─那時他早已經死了。
戰爭期間我經常想念他。我們都極度缺乏他那清明的心智。現在我們知道希特勒當時並沒有立即批准巴巴羅沙行動計畫。他有猶豫，而且是因為想到沒有圖哈切夫斯基的紅軍不堪一擊，才批准計畫的。
1941年7月，當我在列寧格勒城外挖戰壕的時候，又想起圖哈切夫斯基。我們被送到佛瑞里醫院，分成兩組，每個人都分配到一把鏟子。我們是音樂學院組。音樂家們又累又病，我得說，糟透了。七月天很熱，有個鋼琴家穿著新衣服來。他很小心的把褲管卷到膝蓋上面，露出細細的腿，可是很快爛泥就淹到他的大腿。另外一個，是個很受尊敬的音樂史學者，每隔幾分鐘就放下鏟子。他來的時候總帶著一個塞滿書的公事包。只要有時間休息，他一定從公事包裡拿出一冊厚厚的書。
當然，每個人都盡力了。我也是。可是我們又算哪門子挖戰壕專家？這些都應該早早做好。做得更早、也做得更專業。這樣才比較有效果。有一小部分的確是提早做好了，是在圖哈切夫斯基的任期內做的。
當圖哈切夫斯基堅持要增加飛機與戰車的編制數量時，史達林說他腦子有病。然而戰爭開打，在第一波大規模慘敗後，史達林才趕上這個想法。火箭也一樣。圖哈切夫斯基在列寧格勒時就已經在積極研發火箭。史達林槍斃了列寧格勒所有的火箭專家，後來他們不得不從零開始。
戰爭變成所有人切身的痛苦。我看過也經歷過很多事情，但戰爭可能是我經歷過最殘酷的試煉。不只是對我個人，也是對所有人民。對於作曲家或詩人們而言，這是說得出口的，還不算最苦，可是大多數人才苦。想想有多少人死了。幾百萬哪。
（待續）
留言